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Avrei
voluto
scrivere
un
racconto
su un
amore
estivo
ambientato
in queste
zone: si
sarebbe
intitolato
«Afa»

Sondaggio
New York Times:
l'«Amica geniale»
è il libro del secolo

‰‰ L’«Amica geniale» di Elena Ferrante è il libro del secolo
secondo il New York Times: il quotidiano americano ha fatto
scegliere a mezzo migliaio di luminari della letteratura i loro
10 volumi preferiti tra quelli pubblicati tra il primo gennaio
del 2000 a oggi per poi stilare la hit parade. A trionfare il
primo romanzo della fortunatissima saga della Ferrante.

Paolo Giordano «La mia
angoscia sul clima»
Lo scrittore ha presentato «Tasmania» a «Libri in Castello»

di Emanuele Marazzini

Dopo 16 giorni
di traversata senza
cabina e doccia arrivò
nel Nuovo Mondo

Venne spedito
a cucinare in Nevada,
dove si svolgevano
esperimenti top secret

Cavatorta, il cuoco dell'atomica
Emigrato da Terenzo, servì la cena all'equipaggio dell'«Enola Gay»

Le chicche
della nonna

1 921. Mentre abbassava la ma-
niglia della porta di casa a Ca-
sola di Terenzo - lentamente,

per fissare nella memoria quel gesto
epocale - Giuseppe Cavatorta imma-
ginava che l’avrebbe rivista solo qua-
rantaquattro anni dopo, ormai in
pensione? Scommettiamo di no. Ep-
pure è scritto nel destino dell’emi-
grante conoscere i tempi dell’anda-
ta, ma non quelli del ritorno. Per
Giuseppe furono - per l’esattezza -
sedici giorni di traversata senza ca-
bina e doccia che però gli aprirono le
porte del Nuovo Mondo. Qui, dopo
aver trovato lavoro in una fabbrica di
gomma, divenne capocuoco nell’o-
spedale di Framingham, in Massa-
chusetts.
Quest’abilità ai fornelli gli tornò utile
in piena Seconda guerra mondiale:
infatti, avendo ottenuto la cittadi-
nanza americana, Cavatorta rischia-
va di imbracciare il fucile; invece, a

sorpresa, venne spedito a cucinare
in Nevada, nel centro d’aviazione di
Tonopah, nome indiano assai fru-
strante per uno chef visto che signi-
fica «Senz’acqua».
Ma malgrado l’aridità del luogo, il ci-
bo nella cambusa Cavatorta non lo
fece mai mancare e questo gli assi-
curò la simpatia sia dei militari sia
dei fisici. Fisici già, perché sembra
che in quella base dispersa nel nulla

si facessero esperimenti top secret
per il lancio della prima bomba ato-
mica, in particolare testando gli ae-
rei - opportunamente modificati -
che avrebbero dovuto trasportarla
dalle Marianne in Giappone. Sul
web non abbiamo trovato prove del
transito del bombardiere «Enola
Gay» per Tonopah, ma Cavatorta di-
chiarò di aver servito l’ultima cena
proprio al suo equipaggio prima del-

la partenza. «Era una giornata come
tante altre, ma c’era qualcosa di di-
verso nell’aria. Preparai una colazio-
ne sostanziosa, ma leggera: una bi-
stecca al sangue, come la preferisco-
no gli americani, fagiolini al burro e
patate fritte, frutta, gelato. Infine, tè
e caffè».
Cavatorta intuì il significato storico
del decollo del B-29? E quando seppe
di Hiroshima? A queste domande
possiamo rispondere solo con la fan-
tasia: così ce lo immaginiamo curvo
su un giornale a fissare il fungo di
morte - reso ancor più atroce dal
bianco e nero - per poi alzarsi ada-
gio, spegnendo in religioso silenzio
le luci della sua cucina e sprangan-
dola anche, come a voler preservare,
in quell’inizio agosto ‘45, il gusto
della giustizia e l’appetito del futuro
dal marciume radioattivo del mon-
do.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

di Emanuele Marazzini

‰‰ Ha raccontato cosa provano due
umanissimi numeri primi quando la
realtà li stritola con matematico furore;
ha diagnosticato gli effetti, sulla pelle e
sull’anima, della guerra in Afghanistan;
ha misurato le forze telluriche che pos-
sono scuotere la vita di una giovane
coppia e la voracità adolescenziale che
esplode d’un tratto, rivoluzionando
un’estate. Poi ecco «Tasmania», l’ulti-
mo e forse il più urgente romanzo di
Paolo Giordano, ospite del primo even-
to della rassegna «Libri in Castello»
2024. «Credo sia la prima volta che pre-
sento un libro a Parma» ha confessato
lo scrittore «ma sono legato a queste
zone perché parte della mia famiglia
abita a Piacenza. Venendo qui ho sen-
tito nostalgia per i periodi di luglio in
cui trascorrevo del tempo a casa dei
miei zii nella Bassa. Ho sempre pensato
che avrei pubblicato un racconto su un
amore estivo ambientato in queste zo-
ne e, anche se adesso so che non lo farò
mai, un titolo l’avevo isolato: “Afa”. Sa-
rebbe stato un po’ la mia “Isola di Ar-
turo”!».

La serata - intervallata da alcune can-
zoni di Martino Adriani, con Giulia
Chiapponi al violino - ha dato l’occasio-
ne a Giordano di rievocare alcuni poe-
tici punti di contatto tra la fisica e la let-
teratura, i primi esperimenti sulla pagi-
na alla Scuola Holden, l’incontro con la
futura moglie, l’uscita de «La solitudine
dei numeri primi», il problematico rap-
porto con il successo dopo lo Strega e i
recenti reportages in Ucraina. Senza ov-
viamente dimenticare il riscaldamento
globale: «“Tasmania” nasce attorno alla
figura di uno studioso delle nuvole, Ja-
copo Novelli. Il nome, va detto, l’ho ru-
bato a quello di un professore di cui una
mia amica dottoranda di Roma era os-
sessionata. Il cambiamento climatico
mi angoscia da parecchi anni ed è uno
degli argomenti su cui è più difficile fare

domande e scrivere romanzi, proprio
come aveva teorizzato Amitav Gosh ne
“La grande cecità”. Letto questo saggio,
ho deciso di raccogliere la sfida: così ho
cominciato a scrivere articoli sia tenen-
domi aggiornato sulla ricerca scientifi-
ca in merito sia approfondendo il modo
in cui le questioni ambientali venivano
trasmesse a livello mediatico; scopren-
do così che l’aspetto più interessante
della questione è la nostra reazione psi-
cologica davanti a tali sconvolgimenti.
Con “Tasmania” ho quindi deciso di af-
frontare la questione di petto e non a
caso inizia a Parigi nel novembre 2015,
una data epocale perché in quei giorni
ha aperto i lavori la Conferenza sul cli-
ma e sono avvenuti gli attentati terrori-
stici in centro. Entrambi questi eventi
hanno dato il via a due stagioni di segno
opposto che però hanno mutato le re-
gole del nostro vivere. E ciò che stupisce
è che non è stato un cambiamento gra-
duale, ma improvviso, traumatico. Il

professor Novelli è colto, consapevole
di questa serie di trasformazioni, ma nel
contempo è afflitto dalla sindrome di
Cassandra: al pari di molti suoi colleghi
infatti ha previsto il futuro, ma non vie-
ne creduto. E questo ovviamente lo fru-
stra, come accade a molti scienziati in
questo ambito che ho scoperto essere
mediamente i più depressi di tutti».

«Con la pandemia, altro passaggio
storico, la scienza - spiega - ha conqui-
stato la televisione attraverso la noto-
rietà dei virologi. Novelli è quindi il ri-
sultato di queste tre tendenze: della
scienza vera che però non risulta atten-
dibile a più, della scienza che si porta
quindi sulle spalle questo pesante far-
dello morale, ma anche della scienza
che scopre un po’ la vanità del mondo.
La vicenda di questo personaggio ci in-
segna anche che l’erudizione pura non
implica sempre, in chi la possiede, la
capacità di saper cogliere le trasforma-
zioni in atto nella propria epoca».

Bocca di Magra

Così Feltri
attacca
i «Fascisti
della parola»

‰‰ «Benessere o Malessere»: questo il tema
della rassegna letteraria, giunta alla quindi-
cesima edizione, organizzata dall’avvocato
Annamaria Bernardini de Pace alla Villa Ro-
mana di Bocca di Magra. Luogo di villeggia-
tura di molti parmigiani, Bocca di Magra
ospiterà nel fine settimana gli ultimi due in-
contri: protagonisti la coppia Gabriel Garko-
Gino Saladini (oggi) e Umberto Brindani
(domani). Nei giorni scorsi anche Vittorio
Feltri ha presentato la sua ultima fatica let-
teraria, intitolata «Fascisti della parola». L’
appuntamento ha visto la partecipazione di
un pubblico numeroso, catturato dall’arte
oratoria del direttore editoriale de «Il Gior-
nale» che ha raccontato il suo «malessere»
nel vedere il politicamente corretto applica-
to al linguaggio: «Non si può pensare di es-
sere liberi soffocando la parola con la scusa
di un perbenismo dei consumi che puzza
tanto di ideologia rimestata».

Il libro è capace di regalare sorrisi e riflessio-
ni. Ovviamente senza filtri, come nello stile
del giornalista bergamasco: «Oggi non si può
dire “negro” o “zingaro”. Non si più dire che
una persona è cieca, al massimo non vedente.
Non si può dire spazzino ma operatore eco-
logico. E guai a dire “finocchio” a meno che tu
stesso non sia omosessuale. In quel caso di-
venta lecito». Incalzato dalle domande della
Bernardini De Pace, Feltri continua: «La storia
del genitori 1 e genitore 2 fa ridere. Si chiama-
no papà e mamma. Questa scelta non è solo
comica ma anche sbagliata». E ancora: «Il lin-
guaggio dei politici? Partiamo dal presuppo-
sto che la grande maggioranza di essi esercita
questo lavoro perché non è in grado di fare al-
tro. Oggi, purtroppo, vedo pochi, veri politici.
Uno di quelli che stimo è Mario Draghi: riten-
go che sia la persona giusta a cui affidare il
Paese. Anche la Meloni mi piace: le sue poli-
tiche di governo nella gestione dei fenomeni
migratori funzionano». «Ogni pagina che ho
letto - conclude la Bernardini de Pace - mi ha
divertito. Occorre preservare la nostra lingua.
In questo libro Feltri parla di chi ci impone
una parola capace di renderci schiavi di un
perbenismo e di un buonismo che non appar-
tiene alle persone libere».

Pietro Razzini
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